Catégorie : Au fil des jours

J’en ai rêvé si souvent. Que le temps s’arrête et que je puisse le prendre, à pleines mains, pour écrire. Sans que rien ne me contraigne jamais à m’arrêter. J’en ai rêvé si souvent et depuis deux jours, mon rêve est là. Indécent. Des vacances d’élèves sans plus rien dedans. Envolé le nouveau projet d’atelier…

– Mais Jésus alors, il n’a jamais été vieux ?   Petite, j’ai détesté Dieu d’avoir laissé son fils mourir. J’aimais tant Jésus que je l’aurais bien fait vieillir plus que de raison plutôt que de le ressusciter. Il serait devenu un vieil ami aux cheveux blancs, “couronne d’honneurs”, passant par toutes les étapes de…

-Notre carte de fidélité peut-être ? Machinalement, elle a posé la question en tapant sur la caisse, mon sourire lui a répondu non, j’ai réglé mes achats, elle m’a souhaité une belle journée. J’ai rangé mes courses, terminé mes copies et filé ma petite heure de mercredi à l’abbaye. J’avais besoin de silence pour dire…

Il y a dans l’ordinaire de certains jours comme une lumière plus crue, plus vive, presque plus ardente. Il y a dans le même temps exactement une lumière plus crue, plus vive, presque plus ardente braquée sur notre humanité, sur ce qui pourrait montrer l’absurde de nos existences.   Samedi 18 janvier, 6 h 20…

Dimanche, on a attendu que le soir arrive et on a défait Noël, l’arbre, la crèche, la couronne à la porte d’entrée. On a rangé les bougies, les santons, les guirlandes. On a éteint les lumières. Ce lundi, quand le jour s’est levé, j’ai écouté l’évangile – j’aime bien lire mais pour les évangiles, j’aime…

– Madame, on va l’enlever la crèche ? La phrase était interrogative et ils m’ont attrapée cet après-midi entre deux cours. On l’avait installée ensemble le temps des récrés du premier lundi de l’Avent. J’ai cru que de la même manière, ils voulaient une  date pour la ranger. – Oui, oui… on attend que le…

Je vais bientôt ranger le petit Jésus d’argile, l’emmailloter dans un lange de papier de soie, le garder dans une boîte précieuse. Je vais bientôt suivre un Jésus de Feu, continuer à lire Ses mots dans un livre aux pages usées, les garder au creux de mes heures. Cinq jours et le retour du temps…

Je joue encore à ça. Chaque année, invariablement, je les fais avancer dans la crèche, sur un chemin de paillettes, je les approche un à un, doucement, les fais s’arrêter devant la mangeoire où un bébé semble dormir, reposé. Ce n’est peut-être pas tant un jeu qu’un petit instant qui sourit à l’enfant que je…

“Rappelez-vous que lorsque vous quittez cette terre, vous n’emportez rien de ce que vous avez reçu, uniquement ce que vous avez donné.” Saint François d’Assise   Sans doute qu’il y a l’habitude, probablement un rituel devenu mécanique, invariablement les mêmes mots. Des bises claquées sur nos joues, des sourires à faire briller les yeux, des…

J’aime les chansons. Les petites chansons, la variété, la chanson populaire. Depuis toujours, depuis que les voix que j’ai aimées fredonnaient Brel ou Ferrat, Edith Piaf ou Mireille Mathieu, Aznavour ou Barbara. Depuis toujours, depuis que mes jeunes tantes faisaient tourner sur leur manche-disque les 45 tours des Michel, les Sardou, Polnareff ou Delpech. Depuis…