Auteur : Corine

Et on accrochera des glycines à nos fenêtres.

Je compte les jours depuis quelques jours. J’ai attrapé le gros classeur bien installé à côté de mes Bibles, plus exactement abrité entre l’une d’elle et les poèmes de frère Christophe. J’ai posé le classeur sur mes genoux comme un livre ouvert. J’ai feuilleté les pages une à une. J’ai relu tous leurs petits mots. J’ai pris mon temps.

Je compte les jours depuis quelques jours. Oh… je n’additionne pas les heures, les mois, les années comme un étendard oh non, surtout pas. Je fais plutôt le compte de tous  nos mercis, de tous nos pardons, de tous nos s’il te plaît. J’ai relu ma déclaration d’intention. Je n’y changerai pas un iota. Presque 25 ans après.

Je compte les jours depuis quelques jours. Je caresse leurs visages en photos.

Et je souris à cette phrase griffonnée ailleurs.
Il n’y a pas encore de glycines à nos fenêtres mais au seuil de notre maison les pas de nos enfants, de nos familles, de nos amis, de nos visiteurs d’un soir.
Les pas de tous ceux que j’aime et qui ne sont plus là.
Il n’y a pas encore de glycines mais le parfum de nos deux vies mêlées l’une à l’autre pour n’en faire plus qu’une.

Dans 3 jours exactement,  il y aura 25 ans que j’ai dit oui à l’homme de ma vie.
Et nous partons, maintenant, choisir une glycine pour accrocher à nos fenêtres, comme un ruban de prières pour fleurir encore le temps qui continue.

40 jours après.
Et après ?

Il y a toujours ce temps en suspension qui semble s’arrêter.
Enfin… Un temps qui murmure “on y est” et en même temps “ce bout de chemin a épuisé nos heures”.
40 jours à tenter de Lui faire un peu plus de place ou plus exactement à essayer d’agrandir son cœur pour qu’Il y trouve une vraie place.

Il y a toujours ce petit temps en pointillé qui semble s’étonner.
On n’y est plus ! Carême terminé, octave qui chante le Ressuscité.
8 jours à garder en Lui la joie de l’Espérance et agrandir mon cœur pour qu’il y trouve une raison ajoutée au verbe aimer.

Il y a toujours ce drôle temps en filigrane qui semble regarder.
On y est et pour toujours, le chemin ne fait que continuer.
Des Carêmes il y en aura d’autres et non pas parce que la liturgie l’inscrit à mon calendrier. Non. Pour me redire encore et encore que ce chemin est le chemin de vie. Peut-être bien de ma vie. Et agrandir mon cœur pour qu’il ose sourire encore.

Il y a toujours ce doux temps entre-deux.
Un espace de rencontre.
Une petite Lumière qui s’immisce.
Le temps d’un pas de deux avec Lui avant de recommencer.

Il y a toujours dans l’octave de Pâques les pas des témoins, une route d’Emmaüs, la pierre roulée qui roule encore et ne cesse de rouler sur cet ici et maintenant Il est là.
Et comme après une trop longue randonnée, la pause tant attendue, au sommet de la montagne, à regarder l’horizon avant de repartir et reprendre son Souffle, récupérer des forces, retrouver l’audace pour se préparer à marcher à nouveau.

Et après ?
La vie, toujours.

Il est des chemins qu’on emprunte peu.

C’était un cadeau. J’avais désormais deux chiffres à mon âge et une marraine parisienne qui n’attendait que ça. “Il est temps que vous l’emmeniez à la Capitale cette petite.” Un long voyage en train, un compartiment comme une maison de poupée avec une porte qui coulissait sur un minuscule couloir, les sandwichs enroulés dans des serviettes et les crêpes de Grand-mère pour la route, les histoires de Grand-père sur une Libération qu’il pouvait me raconter parce que maintenant j’avais 10 ans.

C’était un cadeau. Une semaine à découvrir tous les trésors de la Ville. Les musées, les monuments, les rues. Les églises.
Et Notre-Dame.
Je ne me souviens pas de tout mais j’ai gardé quelques sourires en photos qui rappellent ce premier voyage et un gros livre de poche.
Mon premier livre de poche. Le premier d’une longue collection.

C’était un cadeau. Nous étions entrés dans une librairie comme jamais je n’en avais vue. Des lignes de livres comme si tous les murs ne savaient qu’écrire.

Tu peux choisir un livre pour ton anniversaire.

J’aurais pu continuer ma série de Club des cinq, puiser dans une ligne de bibliothèque verte qui semblait ne jamais s’arrêter, choisir un album en couleurs sur les grands noms de la ville. Mais non. Il y avait là des lignes de dos blancs qui captaient mon regard, des dos tout simples, rangés trop sagement par ordre alphabétique, presque austères. Et ma tête légèrement inclinée pour lire une succession de titres écrits en noir et dont je ne mesurais pas encore la richesse.
Je découvrais les livres de poche.
J’ai passé doucement mes yeux comme une main qui cherche et je me suis arrêtée là.

Notre-Dame de Paris. Victor Hugo.

Je ne sais trop pourquoi ce fut celui-ci mais je sais que de là est née une passion pour Hugo qui, quelques années plus tard, m’a embarquée dans des études tant aimées, une passion pour chacun de ses personnages et un grand amour pour Notre-Dame. Le roman et le lieu, puisque jamais les deux ne se sont séparés.

C’était un cadeau. De retour au bord de mon océan puis dans ma campagne angevine, je n’ai jamais prié au cœur de la cathédrale. Jamais. Même plus tard lorsque j’y suis, à de multiples reprises, retournée.
Peut-être que les cathédrales, trop majestueuses ou trop immenses, taisent mes mots pour Lui parler et que mon silence qui déambulait dans les allées, se posait près de la Vierge de Claudel ou sur un bout de banc priait.

Mais souvent, bien loin de Paris, j’ai ouvert mon vieux roman et c’est au creux des mots d’Hugo que j’ai murmuré des bouts de petites prières.

Hier soir, encore.
Une petite prière pour qu’elle reste debout.

C’était un cadeau.