Auteur : Corine

Je préférais les pâtes de fruits.
Et pourtant, le chocolat était plus qu’un péché mignon.
Mais à Noël, je préférais la petite boîte de pâtes de fruits au sachet de crottes en chocolat. Sans doute, y avait-il alors l’attrait pour les couleurs, puis les grains de sucre qui fondaient d’abord en bouche avant de découvrir la saveur du fruit que le rose, le vert pâle ou l’orangé ne révélaient pas toujours. Il faut dire aussi que ces pâtes de fruits-là avaient le bon goût d’une fabrication artisanale et que la praline des chocolats n’avaient pas le croquant du carré noir que j’aimais tant.

Je préférais les pâtes de fruits.
Ma petite boîte, je la gardais assez longtemps contrairement aux tablettes de chocolat souvent dévorées trop rapidement. C’est comme si chaque petit carré coloré était promesse d’un instant de douceur dans le gris de l’hiver. Souvent, la pâte de fruits accompagnait le début d’une lecture, lovée dans le sofa, près du feu, et annonçait ainsi un moment hors du temps.

Il est arrivé hier soir avec une jolie boîte. Je crois que cela faisait une éternité qu’on ne m’avait offert des pâtes de fruits. Moi-même, j’en achète encore à l’abbaye tout près d’ici, de temps en temps, mais en cadeau, non, je n’en reçois plus depuis ces Noëls d’autrefois. 
Il est arrivé l’ami, avec son sourire et avec  cette chaleur des retrouvailles devenues plus rares depuis quelques temps.

Ce matin, à l’aube de recevoir à nouveau des nouvelles qu’on annonce difficiles, j’ai regardé la jolie boîte et je me suis demandée comment du joli, j’allais pouvoir en donner dans les semaines à venir. Dans les gris des nouvelles, trouver de la joie, encore.
Peut-être garder les sourires comme autant de petits grains de sucre qui augurent un moment de douceur.
Peut-être offrir mes doux mots comme autant de parfums, de fruits et de saveurs qu’on peut garder au cœur.
Peut-être rappeler les couleurs des milliers de petites choses apparemment insignifiantes pour ne pas laisser la grisaille envahir l’espace.

Savoir être pour les proches, les amis, les collègues, les élèves peut-être, les gens autour, un petit instant de douceur.
Un peu comme une pâte de fruits.  😉

Un vrai week-end d’automne avec des heures de pluie qui rendent la terre plus parfumée, des coins de ciel encore bleus pour éclairer doucement les jaunes, les orangés, les rouges même des feuillages. Et puis, les jolis instants partagés avec les filles, les petits messages du fils encore confiné, les sourires de Léa qui va mieux, l’envie de se revoir tous et la crainte des jours à venir, quand même.

La balade a mené nos pas dans les feuilles mortes qui au vent semblaient si vivantes à tournoyer sans cesse.
Comme la vie est étrange soudain, celle qui me demandait encore au matin comment bien aimer.

Je traîne les pieds dans les feuilles.
J’ai l’impression que tout s’effiloche.
Mes presque certitudes.
Celles qui mettaient l’amour du prochain en tout premier.
Je tape dans les bogues.
Pourtant si.
Chaque fois, c’est bien cette Parole d’amour qui a raisonné ( ou résonné, comme on veut).
Pourquoi je doute.
Je ne suis même pas sûre de ma question.
Des petits cyclamens sauvages étalent leurs frimousses mauves au-dessus des feuillages qui jonchent le sol, morts.
Pourtant si, c’est bien l’amour qui reste.

Alors, rentrer auprès du feu, cuisiner une quiche vraiment gourmande et savourer le temps. Celui qui s’abrite dans la maisonnée, qui attrape les minutes tristes, qui garde la joie intacte. Pas à la folie, pas cette joie intempérante, indomptable, impatiente. Non. Une joie toute petite, toute modeste, presque invisible.

Celle qui sait dire que de beaux jours reviendront. Certainement.

Et qui fait sourire. Encore.

 

Il y a des petits moments attrapés au temps qui va, des petits moments qui ont la douceur des presque rien, des pas importants, des juste ça, des petits moments qui font du bien et peut-être que, parce qu’ils font tellement de bien, on les garde pour soi, bien au chaud, quelque part. En soi.
Ce n’est pas pas par peur de les partager non, mais à quoi bon.
Est-ce que la douceur, une fois partagée, peut se répandre ailleurs ?

J’ose y croire pourtant.
Encore.

 

J’ose y croire pourtant qu’aimer le doux c’est ne pas accepter la dureté du monde.
J’ose y aller encore, sans cesse, dans cet autre sens de la marche qui presse, oppresse, rabaisse.
Je suis de cette naïve – et vive pourtant – conscience qui ose dire que la douceur est rebelle.

Il suffit d’ouvrir la porte vers le jardin, de poser une laine sur ses épaules et d’affronter le froid pour attraper le soleil de la vigne vierge qui s’accroche à mes fenêtres. 
Et garder les rouges flamboyants d’un jardin d’automne pour affronter les rues trop pâles de l’hiver et des villes et leurs mains mais j’essayerai de sourire encore parce qu’il y a la vie. Toujours.

Il suffit d’entendre sa voix qui fredonne en anglais, de la regarder cuisiner comme je lui ai appris pour attraper les souvenirs de son enfance qui s’accroche toujours à mon cœur.
Et garder les parfums de son tajine maison pour emporter dans mes classes, cette année, où j’essayerai de leur donner le goût de raconter les parfums qui font la vie, aussi. Encore.

 

Il suffit de presque rien.

 

Un rayon qui s’attarde au soir, un mercredi d’octobre qui attend, un peu de temps pris au temps.

Il suffit de pas grand chose pour mettre le doux en premier sur la-liste-des-choses-essentielles qui donnent encore la force d’être là.
Et continuer d’avoir cette volonté épuisée mais vivante, bien vivante, de vouloir aimer.
Toujours.

 

 

J’ai pris la route du collège. Un dimanche matin. Quelle drôle d’idée. Non, pas une idée. Une invitation. Une invitation à retrouver son église aussi. Parce que l’église de mon collège n’est pas tout à fait la mienne.

C’est un peu drôle. Depuis presque 30 ans, j’habite à 10 kilomètres de mon collège sans que celui-ci ne soit dans ma paroisse. Et depuis 30 ans, je partage ma vie de paroissienne d’un côté avec les gens de “chez moi”, mes églises et notre curé et de l’autre avec les collégiens et leurs familles, leurs églises et leur curé. C’est un assez joli mélange d’habitudes, de visages, de rencontres.

Mais depuis cette rentrée, la paroisse où se situe mon collège s’est ajoutée à la mienne pour “partager” le même curé. 
Et ce matin, j’ai pris la route du collège pour fêter l’installation ( et la fête !)  de François, curé de ma paroisse et désormais aussi de celle de mon collège.

En vrai, cela ne change rien. Ou si. Les liens d’amitié et de fraternité tissés avec lui ne pourront que grandir.

Et puis, il y a eu ce p’tit quelque chose d’autre.

C’est en entrant d’abord que je l’ai ressenti.
Dans l’église, immensément grande. J’ai repensé à nos célébrations de Noël du collège, au mariage de cette ancienne élève qui m’avait invitée, à cette chouette veillée de Pâques où deux de mes élèves se faisaient baptiser. J’ai repensé à des sépultures aussi. Quelques années après mon arrivée, cet élève et son papa, je ne les ai pas oubliés. Des parents. Une maman dernièrement.
Je n’ai rien oublié. 
Et en sortant, sur le parvis encore.
Nos masques ne nous ont pas empêchés de nous reconnaître. Jeanne était là, Bernard aussi. Les premiers qui m’ont montré le chemin du caté. Ce possible de mon collège parce qu’il est catholique. Ces petits bouts de mon temps additionnés à ceux de certains de mes élèves, en fin de nos vendredis sous un arbre à l’abri du soleil et au cœur de la Parole, aux détours de nos week-end au monastère de Martigné-Briand, et toute cette floppée de souvenirs de temps ensemble, ici dans cette église ou là,  est revenue, d’un seul coup. Bouffée de vie et de joie.

J’ai repris la route vers la maison. Ce dimanche matin. Quelle drôle d’idée m’est venue soudain encore à l’esprit.
Je me suis demandée si, dans ce petit collège, j’aurais pu n’avoir été qu’une prof de français -latin.
Je me suis demandée si j’aurais pu me passer, depuis presque 30 ans, de tout mon temps de “caté”. 
C’est drôle parce que je ne m’étais jamais vraiment posée la question.
Vraiment.
Peut-être parce que les élèves, eux-mêmes, n’ont jamais rien mélangé et qu’en cours, je suis leur prof avec mon travail, mes livres et mon nom quand en caté je suis avec Sa Parole, nos partages et madame – Corine parfois. Simplement.
J’ai pensé à tout ça tout mon dimanche. En corrigeant. En bouquinant. En cuisinant même. 
Une pensée comme une petite prière en filigrane je crois.
Qui me redit que Dieu, de ma maison au collège, du collège à ma maison, est bien au bord de tous mes chemins.  😉

Une voyelle pour deux consonnes

Octobre joue un drôle d’équilibre entre ses derniers ronds de soleil et son souffle rude glissé entre ses lettres.
J’ai allumé un feu, j’ai sorti les poivrons orangés du panier pour cuisiner du soleil, j’ai respiré la chaleur des couleurs.
La maison semble tiède.
Le temps s’apaise.
Octobre est là, prémices d’un nouvel hiver.

Une voyelle pour deux consonnes
Il suffit de presque rien pour que la vie chante un peu malgré les gris.
C’est octobre qui nous le dit.

J’ai cru le temps suspendu.
Un confinement a mis les heures entre parenthèses, des infos anxiogènes m’ont fait éteindre tous les écrans et changer mes habitudes mais surtout quelques vraies souffrances ici ont bousculé ma vie. Une vieille personne isolée en Ephad qui se suicide, un homme dépressif qui en fait de même, des tests positifs qui tombent pas très loin.
J’ai cru le temps suspendu.
Le monde ne cesse pas de tourner pourtant et il y a même de belles joies, de jolies nouvelles et des naissances à fêter.
Mais le monde a pris un sale coup dans la tronche. Peut-être bien que je suis un peu plus avec lui finalement. De ma petite vie occidentale qui n’avait pas tant d’inquiétudes.
J’ai cru le temps suspendu, arrêté aux portes de nos maisons fermées ou de nos visages calfeutrés.
Mais le monde, bancal, continue de tourner et le temps avec lui. 

J’ai cru le temps suspendu.
Et on a repris le chemin de l’école. D’une façon différente mais avec un semblant d’habitudes à retrouver. Et elles sont là. Passé le gel des matins, des midis, des récrés, passé le sourire caché, on se retrouve comme avant. Avec les mêmes soucis sur la cour, la p’tite moquée en douce, celui la tête à côté parce qu’à la maison c’est toujours compliqué, et tous ceux pour qui les heures adolescentes donnent envie de vivre , de vivre simplement, de vivre plein de projets encore. Et nos heures de classe, à nous, défilent on espère pour longtemps.

Et j’ai retrouvé les semaines, les emplois du temps, les réunions et le vendredi soir qui se pose. Mes étudiants débarquent, linge sale dans la machine et jolis moments à partager. Le petit dîner, quelques crêpes parce que le sucré remplit autant les ventres que  les cœurs.

Et j’ai retrouvé mon groupe de partage de la Parole. Les masques n’empêchent rien, surtout pas de lire Ta parole encore, de se frotter aux textes, aux mots, aux autres temps de Ton temps. Amos brûlant me redit que ce temps des hommes est fait de rude, d’injuste, d’imparfait.
Tout le temps.
Mais que dans ce temps-là, justement, depuis l’infini jusqu’à l’infini, Ta Parole les a portés, nous porte, me porte.

J’ai cru le temps suspendu.
Mais non, il continue fait de douleur, de sucré, de Toi. De ce drôle de mélange de vie.
Rien ne change.
Mes roses et mes gris de toujours se côtoient.
Et Ta Lumière, dans mes p’tites prières, laisse  aux couleurs du temps leur seul éclat.